Ayin est la seizième lettre et vaut soixante-dix. Elle n'a pas de forme finale. Son nom est aussi le mot ayin, l'œil, et c'est ainsi que Rabbi Akiva le lit.
Dans le Sefer Yetsira, ayin est l'une des douze lettres simples. Le livre leur donne douze fondements, de la vue jusqu'au sommeil, et les place aux douze bordures obliques de l'espace, « les bras du monde » ; il ajoute qu'elles sont disposées l'une face à l'autre, « comme une bataille ». Pour ayin, il écrit : « Il fit régner la lettre ayin, Il lui noua une couronne », et forma par elle le Chevreau dans le monde, le mois de Tevet dans l'année et le hamsess, l'une des poches de l'estomac, dans l'âme. Dans le classement des sons, ayin appartient aux lettres de la gorge, alef, het, hé, ayin, qui se disent au fond de la bouche.
Le Talmud rapporte la lecture de l'alphabet que des enfants firent un jour à la maison d'étude, et que les Sages vinrent raconter à Rabbi Yehochoua ben Levi. Ayin y paraît avec samekh : « semokh aniyim », soutiens les pauvres. Ayin est alors l'initiale des aniyim, les pauvres. Une autre version lit la même paire : « simanim ase baTora », fais des signes pour la Torah, et acquiers-la ; ayin devient l'initiale du verbe faire.
L'Alphabet de Rabbi Akiva donne deux textes. Dans le récit des lettres qui se présentent devant le Saint, béni soit-Il, avant la création, ayin plaide : par moi il est écrit « les yeux de l'Éternel parcourent toute la terre ». La réponse est non : par toi l'adultère guette le crépuscule, comme dit Job, « l'œil de l'adultère guette le soir », et par toi Je ferai justice, car « les yeux des méchants s'éteindront ». Dans l'autre version, Rabbi Akiva lit : l'œil de la Torah, « qui est un œil pour tout œil, une lumière pour toute lumière, une sagesse pour toute sagesse, une intelligence pour tous ceux qui comprennent », une connaissance pour ceux qui savent, et la vie pour ceux qui la tiennent. Il donne un verset pour chaque titre : « le commandement de l'Éternel est limpide, il éclaire les yeux » ; « le commandement est une lampe et la Torah une lumière » ; « c'est un arbre de vie pour ceux qui la tiennent ».
Les sources opposent deux regards. L'œil qui guette dans l'ombre est écarté de la création ; l'œil de la Torah éclaire tous les autres. Et chez les enfants, la même lettre renvoie au pauvre qu'il faut voir et soutenir. On peut en retenir que, pour ces textes, la qualité d'un regard se mesure à ce qu'il cherche : la faute dans l'ombre, ou la lumière de la Torah et le besoin de l'autre.
